ความทรงจำถูกสร้างขึ้นจากสิ่งนี้
Clay Nadir ต้องการหนังสือสำหรับชายหาด ไม่ใช่แค่หนังสือเล่มไหน แต่เป็นหนังสือประเภทที่ทำให้คุณลืมชายหาด นอกจากจะเป็นสถานที่ที่คุณค้นพบ Jack London หรือ Sherlock Holmes หรือ Norman Mailer แต่แม้กระทั่งบนชั้นวางของร้านหนังสือที่ใหญ่ที่สุดในเมือง เขาก็ไม่พบอะไรเลย ราวกับว่าทุกสิ่งใหม่ ๆ ถูกยัดเข้าไปในสมองของเขามานานแล้ว
บางทีเขาอาจจะเหนื่อย บางที เมื่อคุณได้ทำงานผ่านอกาธา คริสตี้แล้ว คฤหาสน์หลังนี้ก็จะไม่ได้รับความสนใจจากคุณอีก และThe Time Machineนั้นดีจริง ๆ หรือเป็นเพียงครั้งแรกสำหรับ Clay และโลก?
การเขียนธรรมชาติ, ตะวันตก, การปีนเขา, เรื่องผี, ครอบครัวที่ผิดปกติ … ตามตัวอักษร, เคลย์อยู่ที่นั่น, ทำเช่นนั้น ในชั่วโมงที่แล้ว เขาท่องไปในโลกแห่งจินตนาการ ความลึกลับ ชีวประวัติ และสิ่งที่เพื่อนเรียกว่า ‘Qual’ จุด.’ – คำที่หยิ่งยโสถ้ามี วรรณกรรมคุณภาพ ฮา! ราวกับว่าประเภทใดมีการผูกขาด ไม่ต้องพูดถึงว่าเมื่อคุณอ่าน Nabokov และ Woolf และ Joyce แล้ว คุณอาจรู้สึกเบื่อหน่ายกับเรื่องนั้นเหมือนกับเรื่องอื่นๆ แม้แต่เช็คสเปียร์ก็ยังจำกันได้
บางทีเขาควรจะลองโรแมนติกดู เขาไม่เคยขลุกอยู่ในนั้นมาก่อน ดังนั้นอย่างน้อยมันก็จะแตกต่างออกไป
จากนั้น ในส่วนลึกลับ บางสิ่งก็เข้าตาเขา มันเป็นหนังสือแปลก ๆ สีดำ มีเกลียวสีแดงวนอยู่บนหน้าปก มันทำให้เขานึกถึงอาการเวียนศีรษะ บ้านหมุนของฮิตช์ค็ อก นั่นเป็นภาพยนตร์: จิมมี่ สจ๊วร์ตและคิมโนวัคในเรื่องราวที่เรียบง่ายหลอกลวงที่คุณต้องดูหลายครั้งจึงจะเข้าใจได้อย่างเต็มที่ แต่เมื่อคุณทำสำเร็จแล้ว ภาพยนตร์เรื่องอื่นๆ อีกหลายเรื่องก็ดู … เล็กน้อย
เครดิต: JACEY
หนังสือเล่มนี้ยังทำให้เขานึกถึงบางสิ่งตั้งแต่ยังเด็ก เรื่องที่เกี่ยวข้องกับรายการทีวีเก่าๆ มันถูกเรียกว่าอะไร? อ๋ออุโมงค์เวลา ในแต่ละสัปดาห์ พวกมันจะหมุนสิ่งนี้เหมือนกังหันยักษ์และวิ่งหนีไปยังยุคอันไกลโพ้น อาจดูโง่อย่างไม่น่าเชื่อถ้าเขาดูวันนี้ แต่ในขณะนั้นมันทำให้เขารู้สึกเหมือนการดูDoctor Who ครั้งแรกของเขา ซึ่งเป็นรายการที่เกี่ยวข้องกับกระแสน้ำวนของเวลา บวกกับสิ่งอื่น ๆ อีกมากมายที่เขาไม่เคยเห็นมาก่อน
ไม่มีรายชื่อผู้แต่ง และเมื่อเขาหยิบหนังสือขึ้นมา ดูเหมือนว่าเขาจะตกลงไปในกระแสน้ำวน ด้านหลังมีคำรับรองง่ายๆ ว่า ‘รับประกันว่าคุณจะฟื้นความรู้สึกมหัศจรรย์’
ช่ายยย. เขาเคยได้ยินคำนั้นมาก่อน
เขาเปิดดู แต่ไม่มีคำนำ ไม่มีคำนำ ไม่มีการเขียนเลย เกลียวมากขึ้น ทีละหน้า เป็นขาวดำ
เขาเกือบจะวางมันกลับลง แต่ความรู้สึกว่าถูกดูดเข้าไปนั้นรุนแรงเกินไป ราวกับว่าทั้งห้องหมุนไป: เป็นสิ่งที่ตัวละครของจิมมี่ สจ๊วร์ตต้องรู้สึกเมื่อเขามองเข้าไปในส่วนลึก … เวียนหัวจนเคลย์ไม่อยากนึกถึงสจ๊วตหรือฮิตช์ค็อกหรือรายการทีวีเก่าๆ อีกต่อไป
มีวงกลมสีขาวอยู่ตรงกลางของเกลียวแรก เมื่อมองเข้าไป เขาเห็นการสั่นไหวของการเคลื่อนไหว: แทบจำภาพของจิมมี่ สจ๊วร์ต, คิม โนวัค และอาจจะเป็นThe Time Tunnel
ด้วยความพยายาม เขาพลิกหน้ากระดาษ เกลียวอีกอันดูดเข้าไปอีกครั้ง คราวนี้เขาเห็นคำพูด
เรียกฉันว่าอิชมาเอล
มันเป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุด …
ในการเริ่มต้น พระเจ้าทรงสร้างฟ้าสวรรค์และโลก
กาลครั้งหนึ่งมีดาวอังคารชื่อวาเลนไท ไมเคิล สมิธ
เป็นหรือไม่เป็น …
แทนที่จะอ่านง่ายๆ เขารู้สึกเหมือนกับถูกดึงออกจากตัวเขา เร็วขึ้นและเร็วขึ้น เขาพลิกหน้าอื่นและอีกหน้าหนึ่ง ไม่ใช่แค่คำพูดและวิดีโอ นอกจากนี้ยังมีภาพนิ่งอีกด้วย: คู่รักที่ดูเคร่งขรึมกับโกย; ผู้หญิงที่มีรอยยิ้มครึ่งๆ แปลกๆ ริฟกีตาร์ ซิมโฟนี่ บางอย่างเกี่ยวกับลูซี่บนท้องฟ้ากับเรือดำน้ำสีเหลือง ชื่อของพวกนี้จะจี้ความทรงจำของเขาแล้วหายไป มักจะเร็วกว่าที่เขาจะเข้าใจได้ บางอย่างเกี่ยวกับการผิวปากและเสียงคราง บางอย่างเกี่ยวกับแมลงร้องเพลง
จากนั้นมันก็จบลง เคลย์ไม่รู้ว่าเขาจ้องหนังสือมานานแค่ไหนแล้ว ทั้งหมดที่เขารู้คือเขาพลิกดูทุกหน้า แต่ไม่ใช่ทั้งหมด เขามองไปที่สองสามถัดไป แต่พวกมันเป็นเพียงเกลียว เวียนหัวแต่ไม่เหมือนเดิม เขาพลิกกลับ แต่ไม่มีคำหรือภาพใด ๆ อีกต่อไป แค่กระดาษ
ไม่มีป้ายราคาในหนังสือ เคลย์สงสัยว่าทำไมมันถึงได้มีเสน่ห์นัก บางทีเขาอาจจะปล่อยให้น้ำตาลในเลือดของเขาลดลงต่ำเกินไป บางทีเกลียวก็จับเขาไม่ทัน
เขานำหนังสือกลับไปตรงจุดที่เขาพบ โดยวางบนเคาน์เตอร์ข้างเครื่องคอมพิวเตอร์ ซึ่งลูกค้าสามารถตรวจสอบสินค้าคงคลังของร้านได้ ประหนึ่งว่าผู้อ่านคนก่อนๆ หากนั่นเป็นคำที่เหมาะสมสำหรับผู้อ่านหนังสือเล่มนี้ ได้วางมันไว้ที่นั่นและหาง่าย
เคลย์ยังต้องการบางสิ่งบางอย่างสำหรับชายหาด
เขาเดินเตร่ไปทั่วร้านโดยไม่ตั้งใจ จนกระทั่งมาถึงส่วนลึกลับ ความลึกลับเป็นเรื่องสนุก เขาคิด แม้ว่าเขาจะไม่รู้ว่าทำไม มีหนังสือหลายเล่มและเขาจำไม่ได้ว่าอ่านหนังสือเล่มไหน เขาจึงเลือกเล่มแรกที่เข้าตา
‘มันเป็นคืนที่มืดและมีพายุ’ เขาอ่าน ว้าว เขาหายใจเข้าและติดงอมแงมทันที
เครดิต dodgeparryblock.com galleryatartblock.com thegreenbayweb.com blessingsinbaskets.com unbarrilmediolleno.com
